互联网阴暗前传:暗网“丝绸之路”覆灭始末

  的速度线 年时科技改变一个人,0 美元的实验室研究员乌布雷还是个周薪 30。地下室里他睡在,那两个黑色的大垃圾袋唯一的财产就是床头,干净衣裳一个装,脏衣裳一个装。“福至心灵”突然有一天他,创始人们一样想出了一桩“大生意”像 Uber、Airbnb等的,条网线和几行代码并且很快就靠一,没有过的世界创造了一个从。

  开始一,曾害怕过乌布雷也。“杀手”称他曾发信给,儿良心不安”自己“有点,不久但,己的行为正名了他就开始为自。人恼火“真让,惹毛了他把我,我就是想让其他人明白我不得不杀了他……,忠点儿心多少得。”

  他们师出同门乌布雷当然与。古意味的名字——丝绸之路他给新公司起了个颇具怀。双方串联起来——只需一点佣金这条路果然像丝带一样把买卖,能邮寄到家“货物”就,儿没什么两样跟寻常物件。粘在 DVD 盒子背部供货方有时会把“货”,空了的电池里或者塞进掏,多数时候不过大,鼓蓬蓬的信封一套“货物”就是用个,构眼皮底下安然溜走就能从联邦执法机。技术层面上看总之至少从,系统是相当过硬的丝绸之路的整个。

  回来话说,常硅谷这也非。类财富史上雄踞鳌头之所以硅谷能在人,里的年轻人鬼主意层出不穷很大程度上是因为它怀抱,道甚至世道之外且又多蹈于商。速前进“快,要犯下更好的错误”(Twitter 早期的座右铭)打破陈规”(Facebook 的企业标语)、“明天,一年龄段的硅谷创业者这类箴言只会出自这,们)是不会开这个口的中年人(尤其是高管。

  动心了乌布雷。在“暗网”中他最终打算,眼目的深处在远离政府,们开辟个去处为他的药丸。些吃官饭的恼羞成怒这想法的确会让某,空前的先例但却绝非。

  学校在,餐厅在,盯着美国政府对“合法”、“违法”的定义在政治辩论俱乐部……年轻的乌布雷一直,看似矛盾的地方并执拗于其中。

  、美化世界已经很久了科技界宣称要改变世界,志的宣言之下但在其踌躇满,着诸多阴暗实在隐藏。

  当时但在,似乎是网站的增长乌布雷更关心的,其危害而不是。 Jones 的提醒对于 Variety,是全力以赴吧哥们儿他只回了一句:“还。”

  也不例外丝绸之路。和致幻蘑菇等的人“行个方便”乌布雷原本只打算替那些想买,们另有所图没指望他。由不得他可这到底。

  张本该极为惹眼乌布雷的快速扩,克或者布莱恩·切斯科那样但他永远不可能像卡兰尼,》或《时代》杂志的封面堂而皇之地登上《福布斯。

  过丝绸之路会滋生出如此罪过还是那句话:乌布雷从没想。个熟悉他的人我采访过几十,雷为人善良、富于同情他们都告诉我说乌布。太太过马路他会协助老,礼物给人惊喜会用贴心的,ck”——甚至在丝绸之路开张后也是如此会在邮件中以“Fudge”代替“Fu。后来但,是变了他还。界线一天模糊一点是非之间的那条分,糊一点一天模,最后直至,全混淆两者完,变成了 DPR而乌布雷也终于。

  的致命缺陷还不止于此但乌布雷和丝绸之路。干脆说或者,术、毁于技术他们是成于技。丝绸之路的安全当初为了加强,了许多黑客乌布雷雇佣,便如此但即,是捕捉到了初期编码的一个错误惯于寻踪觅迹的特工们最后还,啡馆的 IP 地址并据此搜出了一个咖。是那里的常客而乌布雷正。一线索后拿到这,OJ 等多个组织纷纷开始顺藤摸瓜FBI、IRS、DHS 以及 D;汇总起来后所有的证据,年 10 月某天下午的某图书馆里都指向了同一个目标: 2013 ,眉乌眼的年轻人——乌布雷那个抱着手提闷头打字、浓。

  实上事,一条固定路线:为了建功立业诸多科技创业者都已走上了,毁掉某个行业他们先是快速,拨开法律的阻挡然后再一次次,所作所为致歉…最后再为他们的…

  此为,门写了一本书并在《名利场》上发表长文专栏作家 Nick Bilton 专,兴起、堕落与覆灭再现了丝绸之路的,滥用之趋势的深深担忧并表达了自己对科技。

  ok 也不例外Facebo。消息的集散地它到底成了假,16 年的大选结果并最终影响了 20。术——几乎就在诞生之日此外还有 3D 打印技,造和其他武器的工具它就成了人们用来制。

  雷掂量了几天之久对这两个主义乌布。于他对下线们的信任丝绸之路的命既系,这个老大的“敬畏”也系于下线们对他。罚“犯上者”如果这次不惩,也会有样学样只怕其他人。是只,岁的文弱书生他这个二十多,得了暴力吗真能驾驭?

  en 的那个所谓老枪杆子他上次雇来谋杀 Gre,禁毒署的特工竟然是美国。是说也就,是一场精心谋划的“骗局”Green 的死根本就,罐儿番茄浓汤伪造出来的而现场的血迹居然是用一。根本就不知道当时乌布雷,露出来的种种蛛丝马迹顺着这笔“生意”暴,—这个从未露面的 DPR特工人员早已锁定了他—。

  他人会如何用自己的心血去为非作歹为明天搭建技术的当代人很少去想。经到了一个转折点但我们是真的已。代已经到来特朗普时,不是“快速前进硅谷的重任再也,规”了打破陈,范可怕的科技滥用而是该想想如何防。

  帝可怜得很但这个上。长成独角兽呢丝绸之路还没,发疑神疑鬼了乌布雷就越。伪造了数个身份他不但给自己,且而,和财产安全为确保人身,米尼加共和国他还拟逃往多。人财产至于个,成了比特币他大多都换,存入了离岸账户此外还有一些则。

  并非毫无缘由乌布雷的疑惧。1 年 6 月早在 201, Chen 就刊发了一篇关于丝绸之路的报道时任 Gawker 写手的 Adrian,umer 直呼司法部关掉该站引得参议院Chuck Sch。接着紧,驶证或护照上的真名扫描给他乌布雷便要求所有雇员将驾,们不是卧底以证明他。然后再,上了强密码他又给电脑,国申请公民身份并且开始向他。后最,了一份清单他还列出,日制定了应急措施为“东窗事发”之。

  Cry 依然在全球蔓延勒索病毒 Wanna,量和人数还在攀升受影响的地区数,WannaCry从熊猫烧香到 ,的大型数据泄露事件加上其间不计其数,迷互联网美好的人们惊醒恶意攻击一次一次让沉,技术的另一面正视互联网和。

  初衷还算有几分“纯真”的话如果说乌布雷开辟丝绸之路的,很快就丧失殆尽了那么这点“纯真”。

  的是可悲,早点学到这一课乌布雷本人没有。判处终身监禁而因为已被,以所,远缺课了他只能永。

  itter譬如Tw。了能让用户在身处嘈杂夜店时其诞生的目的很简单:就是为,意识到有人在向他发信息能凭借“忒儿”一声响。很快但,的不断增长随着月活,er变异了Twitt。 招兵买马的工具它成了 ISIS,普的造势平台也成了特朗。

  反相,得越发隐蔽他不得不活。R) 已经成为 Techcrunch、Gawkeer 等大网站的谈资他的化名 Dread Pirate Roberts(以下简称 DP,于旧金山的街头巷尾而他本人却仍混迹,的咖啡店和图书馆出没于大大小小。流连于网吧有时他也会,站来钓女孩子利用约会网。多数时候不过大,孤身一人他都是。蜗居在某公寓里他隐姓埋名地,己叫 Josh只告诉室友自。天在电脑上鼓捣什么时当亲朋好友问及他整,会说他就,货币交易他在做,者说或,秘密工程他在开发。

  后最,药终于也登台了各类致死的毒。甚者更有,卖来……总之丝绸之路肆虐起来了还有人在线上讨论起人体器官的买。年半内短短一,万美元——乌布雷就这么掉进了钱堆网站的周交易额就达到了 50 。

  之路断了六、丝绸,现在的乌布雷早已身陷囹圄但科技滥用只怕会越发汹涌,金·库兹曼同处一所监狱并且还跟全球头号毒枭华,意义上说从这个,网史上最出名的罪犯他要么已经成了互联,以来最不体面的天才人物要么已经成了美国有记载。

  布雷做传时刚动笔为乌,不明白我压根,如此迅速、如此彻底一个人怎么会变异得。的人多了后来采访,、聊天记录等)也读多了乌布雷的材料(包括日记,蜕变的可不止他一个我终于明白:同样。业者都有此嫌疑许多科技界的创。在毒品上搞颠覆只不过乌布雷是,旅馆、社交上搞颠覆其他人是在出租车、;多人的生活而锒铛入狱乌布雷最终因毁掉了许,功成名就其他人却,己的破坏史得以掩蔽自。

  外此,熟、头脑锋锐的自由主义信徒乌布雷并不只是一个心性早,、自学成才的电脑高手他还是一个天资聪颖。龄英才一样像许多同,赴旧金山去开基立业了某一天乌布雷终于奔。硅谷时抵达,遍地、高烧滚滚那里正是创企。易、利息低的甜头大家都在品尝融资,兽的行列里挤也都在往独角,同时与此,”也在如火如荼地进行中…针对创始人的“造星运动…

  这时就在,nes 的提醒过来了Variety Jo。了……你可是老大“都已经想了几天,做决定了现在该。”

  还是学生气十足他的推理方式,致糖尿病和心脏病譬如:巨无霸能导,每年都会导致成千上万起伤亡事故可麦当劳不还是合法的吗?汽车,四处驰骋?还有可它们不还是能,人丧命的香烟美酒那每年都令千万,是合法生意吗它们不也都。以所,儿怎么就见不得光了呢那些仅供人消遣的药丸?

  这样就,类似于 Yelp、对买家卖家进行分级的网站一个想法最终在他心里萌芽了:如果能有一个,且还能降低因过量购买而致人死亡的风险那药物交易不就能做到公平透明了吗?而,是吗不?

  到迅速崛起从秘密成立,到买凶杀人从掘金无数,到一夜坍塌从危机四伏,的故事堪比一部好莱坞大片丝绸之路及其创始人身上。

  抛头露面由于不能,不借助化名 DPR 他的许多勾当都不得。中其,—乌布雷不但心甘情愿地为这次谋杀付了 8 万美元的酬金谋杀 Curtis Green 就是最令人齿冷的一例—,且而,尸首”的照片——下巴颏儿歪在一边在他一直保留着 Green “,文件夹里…就在他的…

  终与家乡德州的小日子作别这个相貌极为俊美的少年最,修习材料科学与工程荣入宾州州立大学。期间在此,是某些科技界人士)一样他像其他年轻异类(尤其,·兰德(Ayn Rand)的拥趸成了《阿特拉斯耸耸肩》的作者艾茵,由主义哲学并推崇自;世界的本貌他不再接受,的角度来观察世界而是从自己预设;且并,克和投资教父彼得·蒂尔一样他还像优步 CEO 卡兰尼,的话当成了自己的信条把这句极富挑衅意味:

  到乌布雷吧现在说回。刚推出时丝绸之路,有人愿意用它就行乌布雷只巴望着。是一夜之间没想到几乎,生意就起来了一门现象级的。ariety Jones 看不久后他将销售记录图发给 V, 亿美元的销售业绩为它的第一年收官对方一眼就看出:丝绸之路将以 1。不算这还,测称:丝绸之路第二年的销售额将达到 10 亿美元在算了一笔账后 Variety Jones 又预。的唯一主人而作为网站,享其中的暴利乌布雷将独。

  在高速增长生意依旧。地驾驭一切为了更好,年还没过完2012 ,自己全面升级了乌布雷就决定给。nes来当他的 “CEO教练”他聘了 Variety Jo, 6 万美元每期课程付他。布雷明白他是提着脑袋在干这一行一上来 Jones 就希望乌,刻绷紧弦儿所以必须时。糊涂人“别做。禁毒法眼皮底下打哈哈要明白我们是在美国,…所以最起码要保证:别出人命事儿闹大了有可能要判死刑的…。”

  是说也就,就有前辈了乌布雷早。硅谷在,力推种植合法化无数家创企都在;虽不做生意另一些公司,糊地带钻营但也在模,拉皮条什么的……在这儿譬如打着约会网站的幌子,硅谷在,不但是令人称赏之举逼出一纸“合法令”,之名并因此得到重金犒赏而且会被冠以“颠覆”。

  cht)还真想过不归之日的到来乌布雷(Ross Ulbri。路仍炙手可热、如日中天时他知道有一天——在丝绸之,残忍抉择他得做出。在现, 年春了2013,候了是时。

  以来一直,全为头等大事乌布雷都视安。了的聊天 App 上进行他所有的谈话都在某个加密。盗后被,加拿大人(化名 Variety Jones)讨教他向一位从未与之谋面、但一直在丝绸之路上做生意的,个方案:第一对方给了他两,工并恐吓一番找到那个员,钱吐出来让他把;二第,他一顿痛揍。

  10 月的某天2013 年 ,cht)的年轻男子在旧金山某图书馆被捕一位名叫乌布雷(Ross Ulbri,此至,网站“丝绸之路”宣告死亡喧嚣一时的毒品兼武器交易。

  在硅谷毕竟,全基业为了保,手段——要么付重金许多创始人会不择,cebook、Square 和 Snapchat)让那些当初给过自己灵感的小伙伴乖乖闭嘴(譬如Fa,r、Foursquare 和 Tinder)要么无情地赶走联合创始人(譬如 Twitte,要么再,战法律就是挑,Uber、Airbnb 等等)让成千上万的人被迫失业(譬如 。

  r 也是如此Tinde。青少年的月下红娘一开始它只想充当,性捕获女性的工具结果却成了某些男。

  乌布雷而言不过对于,犹嫌不够狠这些代价。的丝绸之路为了保住他,逊的“暗网万货店”这个类似于巨头亚马,不“出铁拳”他自认不得,根眼中钉打断某。

  望买凶之后底下人能规矩些五、墙倒屋塌乌布雷本希,失算了但他。总是一天一个样科技界的事儿,几年没出,—外贼们(黑客)攻击一次勒索一次丝绸之路就成了内忧外患的乱摊子—,DPR 本人的竹杠…内鬼们则干脆敲起了 …

  再清晰不过的只有一件事是,己的创造被用于罪恶那就是:眼看着自,无能为力乌布雷却,成了手持屠刀的人直至最后他自己也。

  是捏造这可不,事实——他抵达硅谷时而是乌布雷亲眼看到的,各地的法律法规吗?他们是新一代的“兰德式”开拓者坐镇此地的优步和 Airbnb 不正在挑衅各国;任何人的许可他们不需征得,干想,干了就。

  联网的另一个平行世界阴暗的交易网络是互,伴我们的信息流同时运转和社交网络上那些每天陪,史一样悠久它们的历。之路”的故事4年前“丝绸,邪恶史的前传之一可看作是互联网。

  过多久所以没,布雷的惯用手段谋杀就成了乌。3 年上半年整个 201,啡店的座椅上在图书馆和咖,一次次为杀人“下单”乌布雷就那么敲着键盘。过不,手兼生意天才这个编程高,面并不合格显然在这方。原来—因为—

  久他就发现开张后不,交易中心变成了万货中转枢纽丝绸之路已经从单纯的药物;这里在,具、制药实验设备先是出现了黑客工,因和各类氰化物后又上线了可卡, AK-47 突击步枪再然后又多了伯莱塔和。

  3 年201,遭遇内部危机乌布雷头一次。en 的员工在可卡因交易中被捕一位名叫 Curtis Gre,雷相信而乌布,金库里偷走了 35 万美元这个人已经从丝绸之路的小。

  际上实,创企一样跟诸多,起步简单得很丝绸之路的。好奇心——乌布雷的好奇心它就是源于一位大学生的。

  雷而言对乌布,其实是一种专断这样的区别对待。说再,酒精、烟草还是呢管他什么快餐、,身体负责的难道最终对,?药物真正的问题不还是人自己吗,测说他推,透明度的高低不好把控在于剂量大小和交易。

分享: